PREFACIO

Camilo Guevara

Confiscada por los militares bolivianos, en la tltima hoja de
una agenda verde, con fecha 7 de octubre de 1967, apenas se
puede leer por la dificil caligrafia de su autor: «Se cumplieron los
11 meses de nuestra inauguracién guerrillera sin complicaciones,
bucélicamente [...]». Estas palabras no parecen de ningtin modo
el epilogo de la epopeya heroica que se describe en este Diario,
no se percibe ni el mas minimo dejo de desanimo, de pesimismo,

de derrota; por el contrario, parece un principio, el prélogo.

Santa Cruz, Bolivia, 1967

Casi un ano de intensa contienda ha pasado; recientemente,
por una delacion, ha caido en una emboscada en Vado del Yeso
el grupo de Joaquin; el cerco sobre la tropa del Che se cierra
cada vez mas y deciden abandonar la zona en busca de otra
apropiada, donde logren desarrollar con eficacia las operaciones
que permitan consolidar la lucha guerrillera. Comienza la tarde
del 8 de octubre, avanzan los soldados y el combate se hace
inminente.
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Es trasladado hacia el precario recinto escolar de La Higuera
un prisionero herido, ensimismado y casi sin aliento, apenas
puede caminar erguido, enfrenta el peso que conspira contra
la rectitud de sus hombros, el peso que acumula de los dltimos
meses, minado de calamidades, de enfermedades, de la muerte
de amigos y compafieros, de la infidencia de otros supuestos, de
la nada envidiada responsabilidad que tiene sobre vidas ajenas
y cercanas, de las afioranzas por sus seres queridos. La carga
sobre sus huesos se iguala a la suma de las fuerzas teltricas y,
sin embargo, ahi estan sin menguar, rectos, hirsutos, armados
de convicciones, preparados para un préoximo combate.

Mas tarde, atado y recostado a la pared de adobe, en espera
del veredicto que conoce de antemano, observa en silencio el
deambular de los jefes esbirros a cargo de su custodia. Algunos
mas prepotentes que otros, como todo sicario en canto precoz
de victoria, intentan esporadicamente vejar a quien consideran
la victima, pero el respeto que inspira y la fuerza que emite su
pétrea mirada, esa que acostumbra a calar profundamente en
todos, frena el impetu a la cobardia, que inmediatamente se
convierte en confusion.

Ante ellos se encuentra una tremenda disyuntiva, por una
parte tienen en sus manos a uno de los revolucionarios mas
prominentes que hayan conocido, quien puede convertirse en
una prueba viviente de una supuesta agresion extranjera o de un
macabro plan del comunismo para apoderarse del mundo; por
la otra, un acusador pertinaz, hombre virtuoso y de argumento
solido, capaz de transformar cualquier tribunal en tribuna.
Incluso, sin importar el resultado de un pretendido juicio legal,
este se convertiria en un peligroso juego politico con un final

incierto.
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El Ejército de Liberacion Nacional de Bolivia se ha dado
a conocer, ha realizado multiples acciones casi siempre con
éxito, sin que lo haya podido impedir nadie; ni la opinién
publica nacional ni el mundo han estado ajenos a los aconteci-
mientos. Se respira un aire de simpatia por doquier, aun cuando
ciertamente, no se haya reportado la incorporacién masiva de
las fuerzas que debieran integrarse.

Los hechos acaecidos en el trascurso de estos meses, han
dado un enorme reconocimiento a la guerrilla, se ha preparado
el terreno para que en relativo corto plazo se comiencen a
recibir los frutos esperados. Por tanto, este es un momento muy
delicado para el statu quo, los interesados en mantenerlo deben
intuirlo y preconizan despiadadamente un fin.

Resulta paradéjico hacer de una escuela una carcel, pero es
sencillamente inttil, si no torpe y criminal, el pretender matar
las ideas con un fusilamiento, alli donde se supone que fecun-
den. Se respira un aire de venganza, es el tipo de actitud que
encarnan aquellos que invariablemente defienden sus «causas»
con métodos nada edificantes y sutiles.

En los breves momentos de quietud, forcejeando un poco
contra sus amarras para aliviar el entumecimiento de los
miembros, se despide de sus recuerdos, acompafniado de su
esposa, rodeado de sus hijos, sus familiares, de los amigos y
compafieros mds proximos, de su Argentina, de su Cuba, del
mundo y de Fidel. Se preocupa por la suerte de los que lograron
salir vivos del enfrentamiento, piensa...

Seguramente alguien se felicit6 o fue felicitado por darle
tal «gloria» al Ejército boliviano. La captura del Comandante
Guevara es oxigeno puro para la poca vitalidad y el ausente

prestigio del régimen, al menos eso se figuran; sin embargo, al
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final, se obtendra lo contrario y a la vez convertiran en pasion el
respeto y admiracion que se le tiene ya al Che, y en conciencia y
voluntad delucha, su historia y obra. Cémo pretender apresar un
espiritu de futuro en el pasado, cémo pueden creer que poseen
la fuerza para confinar el ejemplo. Con la pierna sangrante,
inutilizado su fusil y sin mas parque, pudieron alcanzar al
hombre aquel dia, pero solamente porque era mucho hombre y
revolucionario integro, hasta el tuétano, de esa especie que solo
es movida por sentimientos de amor.

Quién duda de su inteligencia y de sus conocimientos es-
tratégicos y tacticos, de su experiencia de guerrillero, de su
capacidad para romper el cerco; prefirié, porque lo exigen las
circunstancias y asi debi6 ser, estar junto a los que no podian
valerse por si mismos y ello fue lo que dificulté su retirada. Ha-
cia tiempo que debi6 haber salido de Santa Cruz, sin embargo
decidi6 esperar, continuar la basqueda y no abandonar la tro-
pa de Joaquin. Fueron dias preciosos que corrieron, que nunca
consider6 perdidos. Pudo y debi6 dejar que el Pelao y el Fran-
cés, ese que después lo satanizara, salieran por sus medios a la
ciudad, donde emprenderian determinadas tareas, no obstante,
los acompari6é en persona hasta un lugar que considera racio-
nalmente seguro.

Este es un hombre tan intenso y pleno que no cabe en la
estrechez de criterios de quienes lo juzgan. Si, para qué negarlo,
hay quienes le temen y lo critican, digamos, por ejemplo, los
inclaudicables revolucionarios de sobremesas, los burdcratas,
los cobardes, como es natural, el deshonesto, el oportunista, los
tiranos de las oligarquias y los oligarcas de la democracia. Por
diversas razones se esconden de él o intentan esconderlo con el

manto ilusorio de que las utopias a su estilo no son realizables.
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Los mas, los mayoritarios que comparten parcial o totalmente
su visiéon de futuro, lo aprecian. Su talla apenas es percibida
en estos instantes, su tope lo erige la historia. Sus capturados
gozan de buena salud, sus captores estan a punto de vengar la
osadia de enfrentar, con poco menos de cincuenta hombres en
armas, a todo un ejército, a tropas entrenadas y financiadas por

el imperio y sus pretorianos rangers.

II

Cerca de alli, en la mafiana del 9 de octubre, un reducido
grupo de hombres reunidos en una zona cercada por abruptos
relieves, algunos con heridas sin sanar, todos famélicos,
sedientos y cansados hasta lo indescriptible, con la incerti-
dumbre incrustada en sus rostros, en un radio portatil buscan
desesperadamente noticias sobre el paradero de sus otros
comparieros y su estimado jefe. Sin saber qué suerte habian
corrido, aguijoneados por la poderosa intuicién del desastre,
mueven con nerviosismo el dial en busca de las emisoras
que saben mads veraces, aunque, légicamente, con enormes
reservas. Conocen por la propia experiencia y los libros que,
sutilmente utilizadas, podrian convertir la necesidad perenne
de informacién en una trampa mortal o, en el mejor de los
casos, llevarlos en una direccién equivocada; por esta vez, estan
dispuestos a conformarse con el méas elemental indicio que les
permita, sin medir las consecuencias, actuar. Actuar acorde con
sus sentimientos de solidaridad hacia los hermanos de armas
e ideas. Es més fuerte la voluntad de ayudarlos y, a la vez, de
salvar al movimiento amenazado en su primigenia etapa de

formacion, que las razonables vacilaciones que pudieran surgir
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sobre el resultado de acciones de rescate.

Han cumplido cabalmente las orientaciones previamente
coordinadas, si no era aqui, era alld y si no acull4, asi se habia
planificado la posible evacuacion de las fuerzas y dénde deberian
reunirse en caso de un descalabro o retirada organizada. Por
tanto no hay de qué avergonzarse, aun asi estan postrados por
el hecho de que en un momento tan crucial les resulta imposible
tenderles la mano a sus camaradas. Para algunos, aquellos
once meses de lucha en los parajes bolivianos; para otros, toda
una vida compartiendo vicisitudes, las pocas provisiones y
las muchas esperanzas y suefos, protegiéndose unos a otros,
exponiéndose por los demés, perdiendo en combate entrafiables
amigos y familiares, los deja conmovidos por uninjustoy ala vez
explicable sentimiento de culpa. Piden en silencio acompanar
la suerte de los demas, fuera cual fuere, y aunque obligaban
al optimismo a imperar en sus mentes, el corazén se agitaba
de forma extrafia y anuncia la inminencia de lo que consideran
inverosimil.

Asi llega la dramatica noticia, el Che ha muerto en combate,
segun las mismas fuentes que describian con lujo de detalles sus
pertenencias y otras sutilezas que solo conocen los allegados.
Entonces, sin que se albergara alguna duda, comprenden que
lo sopesado como una lejana posibilidad, es ahora dura y fria
realidad, que envuelve maniatando todos los pensamientos y
musculos.

Quéhacer, cuales sonlos proximos pasos adar después dealgo
asi, por qué estaban alli, cudl es el deber. La respuesta exige estar
ala altura de los acontecimientos, la emocion los embargaba y el
tiempo apremia, el Ejército no habia abandonado la busqueda,

en cuestion de minutos o segundos podrian caer sobre ellos.
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Tienen que actuar con inmediatez. Cuantos recuerdos inundan
sus mentes, cudntas voces frescas atn, cudnta complicidad. Tal
vez retumba una frase de esas que con tanta eficacia reducen las
grandes verdades a pocas letras, «en una revolucion se triunfa o
se muere si es verdadera», quizas otra, vaivén entre despedida
incierta y la fe imperturbable en la meta, «Hasta la victoria
siempre». De todas formas no es lo mas importante, ahora solo
concierne el hecho: si continta la lucha, independientemente
de la gran pérdida, el Che y sus camaradas habran vencido; si
se abandona, sin tener en cuenta el hoy o el mafiana, su himno,
como €l lo llamara, hecho a la medida de los pobres y para oidos
receptivos, quedara tan inerte como su cuerpo.

Ellos van a tomar una decisién que marcard el curso de esta
historia, sabemos que la tltima palabra la diran los pueblos, pero
es un signo propicio e inequivoco cuando el cuerpo de las huestes
revolucionarias se adhiere al pensamiento y a la accion de sus
lideres. Ello perpetta el esfuerzo y los que caigan o abdiquen
seran reemplazados y se hallaran las energias suficientes para
alcanzar el éxito. Surge asi el famoso pacto del exiguo Ejército
de Liberacién Nacional: combatir hasta las tltimas consecuen-
cias, continuar la lucha hasta hacer realidad los objetivos funda-
cionales de la guerrilla, enraizados fuertemente al pensamiento
histérico latinoamericanista (al cual Guevara aporta un original
e invaluable caudal), dando paso a nuevas epopeyas en las lu-

chas de los pueblos por su redencién.
111

9 de octubre: En aquella pobre escuelita de La Higuera, un

reducido espacio apresa el cuerpo de uno de los seres més
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consecuentes que se haya conocido, a un hombre inmenso, que
aguarda pacientemente la muerte que quisieron para él sus
verdugos, sin sospechar qué le espera; la inmortalidad dada por
la colosal empatia entre sus ideas, las mas puras, y sus actos,
los mas altruistas. Las 6rdenes vienen de Washington: que sea
asesinado; los subditos obedecen y con una bala tras otra roban
el vigor al cuerpo gallardo del guerrillero, un terrible y triste
error. Se convierte, y no porque ellos quieran, en el simbolo
aguerrido de resistencia, de lucha por lo justo, de pasion, de
hombre necesario, multiplicado infinitamente en los ideales y
los brazos de quienes luchan, que es, en dltima instancia, a lo
que mas temen los testaferros y su omnipotente duefio.

Nunca entenderan por qué el pensamiento del Che se arrai-
gard en el mundo como trigo maduro en tierra fértil, ni por qué
en el mismo instante que decidan ultimarlo lo eternizaran. La
enjundia paradigmatica de un creador audaz, del trabajador y
estudioso incansable que fuera él, del formidable condotiero
que a fuerza de humanismo y sentido comtn asest6 mandobles
mortales a la burocracia y a la aristocracia, estara presente por
siempre como esperanza.

(Qué sentido tiene el crimen, acaso suponen que doblegaran,
siquiera un apice, la certeza encarnada en su pensar y conducta,
de que el individuo puede ser solidario, puede cambiar para
bien y puede ennoblecer la sociedad en la cual vive? ;Qué pro-
curan, que cambie toda una filosofia de vida, la herencia y savia
en que bebi6? Es posible que no conozcan lo inapelable que es
en sus convicciones. Pueden estar seguros de que no se permi-
tird odiar ni al verdugo ignorante que lo asesina, no consiguen
envilecerlo. No dejara de creer, ni masacrado sadicamente, que

los revolucionarios deben, solo cuando fuere rigurosamente ne-
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cesario, invocar la fuerza, ese primitivo pero legitimo impulso,
que nunca ha de ser, porque ello es incompatible con la condi-
cion humana, acompafado de la crueldad. ;Qué objeto tendria
este homicidio, arrebatar sus ganas de vivir, esas que se sienten
mas cuando se esquivan con éxitos las ataduras de las circuns-
tancias y se les toman de las riendas, las que adquieren supremo
brio cuando la voluntad lucha contra unos pulmones cansados,
por una bocanada de aire? Qué absurdo.

Cae ultimado, sin juicio de tribunales y de pensamiento, el
Che y con él toma cuerpo un suefio dormido en tanto tiempo,
germina y se eleva el anhelo de que el hombre nuevo no es
ni ilusién ni quimera. Es renuevo constante, sacrificio por los
demas y por si mismo, para crecer y dejar atras la mediocridad,

para ser, aunque sea por una Unica vez, diferente, mejor.

Camilo Guevara March
Centro de Estudios Che Guevara



